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E1l Extrano Caso Del Loro Que Se Puso Borroso

Un hombre se despierta, pone la cafetera, se bafa, desayuna
algo de 1a nevera, toma café, vacia las tripas, se viste,
Te levanta la cubierta a la jaula de un pajaro, le pone agua
y comida, y casi le grita: Buenos dias cotorro, otro dia de

Ta vida se inicia, por 1o menos hay agua y comida.

E1 Toro se desencandila, canta su discurso que suena a buenos
dias, y él puede ver en el iris de los ojos del loro que aun

no lo olvida.

Esa es la rutina desde que muri6 la duena del Tloro, él se
aferra al guion, por 1o mismo que se aferra al pasamanos de

Tas escaleras: Por precaucion.

Ha militado en 1la tropa de fanaticos de un equipo de futbol,
ha sido padre, esposo, empleado, escéptico pero amable y
nunca ha tenido 1la complicidad fanatica necesaria para
militar en un partido politico, pero ahora es viejo, viudo,
esta retirado y sabe que no le quedan o no le interesan mas
papeles que representar en la pelicula de la sociedad, como

decia el gran comediante Benitez del Tordal.

También ha sido alcohdélico todo el tiempo en que solo ha
tenido la responsabilidad de 1llevar su vida. Ha podido
Tibrarse del alcohol solo cuando fue responsable de la vida
de alguien mas. Solo hay un loro entre él y 1la soledad, y
sabe que sin el bastén del alcohol jamas ha podido caminar
los aburridos caminos del desierto de 1la soledad, como

decia el gran poeta Guariez Tellerio.

A esta edad uno se desencanta de los entusiasmos, ha escrito

en su diario.



Tiene sesenta y cinco anfos, y ya ha renunciado a hacer su
autobiografia con los apuntes de su diario porque sabe que

seria exageradamente aburrida.

LTegdb a guardar tres diarios 1llenos, pero cuando se le
perdieron en una mudanza, decidi6 no buscarlos mucho, porque

no habia en ellos nada original ni divertido.

En 1a noche la rutina es mas sencilla. Le mira los ojos a
Toro, To revisa y no nota ningun indicio de enfermedad, Te
dice: hasta manana cotorro, tapa la jaula, el Toro nunca
dice nada, y él se va al bano a orinar, cepillarse Tlos
dientes, mirarse en el espejo y decirse: Otro dia mas, a

descansar.

Cuando muri6 su esposa lo tentd la idea de dejar libre al
cotorro de unirse a las bandas de loros salvajes que merodean
en los parques y se han apropiado de los arboles frutales,
pero dado el caracter apacible del cotorro y su avanzada
edad, abandon6 1la idea porque estaba casi seguro de que no
To iban a aceptar en ninguna de ellas, y aunque el cotorro
se echaba sus discursos mas electrizantes cuando alguna de
esas bandas merodeaba su edificio, y daba la impresion de
que aprovecharia el menor descuido para volarse, cuando
olvidaba cerrar Tla puerta de Ta jaula, el cotorro nunca se
habia escapado. El cotorro es como yo -se dijo— no va a ser

capaz de soportar la libertad.

Ha olvidado hasta el padre nuestro, pero le ruega a Dios que
no lo deje caer en la tentacion del alcohol, y que si 1o
deja caer, que no 1lo deje ponerse un ridiculo borracho
Tloron, y que si ese es su deseo irrefrenable, que se haga
tu voluntad, y que entonces por 1o menos deja que Tles
responda con normalidad y amabilidad Tas T1lamadas
telefénicas o los correos y chats que pudieran hacerle sus
hijos. Ha borrado sus contactos en su teléfono para no tener



Ta tentacidon de llamarlos. “Santo remedio” se dijo cuando

1o hizo, también dijo “Amén”.

En 1a cama navega la web hasta que Tle da suefo, muy pocas
veces se ha quedado dormido sin antes poner a hibernar a los
equipos que 1o requieren, pero de todas maneras le ha
configurado con detenimiento el protector de pantalla y las
opciones de ahorro de energia de todos.

Nunca ha sonado con el loro. A veces suefa con su esposa y
sus hijos, pero 1o poco que recuerda de sus suefos no le

causa ningun desasosiego.

Todo se repite de lo mas normal como un ano, hasta que un
domingo al destapar al Toro nota que este comienza a ponerse
borroso, todo lo demas To puede ver bien, Te toma una foto
al loro y no hay manera de que el enfoque automatico de Tla
camara de su teléfono logre una foto nitida del loro, prueba
con el modo profesional y tampoco 1o logra enfocar, Te dan
unas ganas inmensas de tomarse un trago de lo mas fuerte que
tenga, pero no tiene sino café y como es domingo Tlas
Ticorerias estan cerradas. Puede pedir pizza con cerveza,
pero sabe que su sed es de vodka del mas fuerte. Tres tasas
grandes de café y seis cigarrillos después el loro sigue
borroso. Decide salir y por precaucion deja todas sus
tarjetas y se lleva dinero solo para un taxi.

Se mira su reflejo en las vidrieras, en 1los espejos que
encuentra. Esta nitido como siempre, prueba con Tlos
conocidos, nadie le nota nada raro, juega varias partidas
de ajedrez, gana y pierde con los mismos de siempre, y a
nadie Te 1lama la atencidon o le causa extraneza algo que
diga o haga, le pide el favor a una amiga que es enfermera
de que le busque una basurita que le cay6 en un ojo y él
aprovecha para enfocarla de cerca. Todo nitido, decide
regresar a su apartamento y no buscar alcohol en los bares,



ni en los sitios secretos donde los conocidos pueden comprar
todo el alcohol que se puedan costear asi se oponga el

gobierno.

Abre la puerta, va al balcon y ahi esta el loro, cada vez
mas borroso cantando claro y alto su discurso crepuscular
teniendo como fondo un ocaso violeta sobre la ciudad que se
nota que cada vez es mas violenta y cruel sin necesidad de
revisar las estadisticas de las salas de emergencia de ningun
hospital. Va al bafo y se sienta en la poceta a pensar con
un tasa de café y una caja de cigarrillos recién abierta.
Se revisa en el espejo, todo normal, regresa al balcon, le
dice: hasta manana cotorro al loro borroso, tapa la jaula y
se va al escritorio a buscar si hay algun sindrome o
enfermedad mental que haga que uno comience a ver borroso
algo o a un animal en especial. Nada. Se va a la cama y
sigue buscando hasta que se queda dormido sin poner Tlos
equipos a hibernar.

Amanece un Tunes normal, medio 1luvioso, las noticias no son
mas alarmantes de 1o normal, pero hay cuatro cosas que rompen

la rutina:

A- Ha sonado con el loro
B- Le da miedo ir a destapar su jaula.
C- No tiene ganas de ir al bano.

D- No tiene ganas de desayunar
Decide buscar un veterinario que le quede cerca.

E1l Unico que 1o puede atender ese mismo dia se hace 1llamar
Mascotas Angelicales Como De Otro Mundo Enfermitas. Llena

Ta planilla:
Tipo de la mascota: Loro.

Genero de la mascota: No sé (indefinido)



Raza de Ta mascota: No sé.

Nombre de la mascota: No me acuerdo.
Saludo de 1a mascota: Cotorro.
Sintomas: Decoloracion.

Lo sintomas ponen agresiva a la mascota o le causan estrés
o depresion: No. No. No.

Diarrea: No.
Micciones frecuentes: No.
Vomitos: No.

Va acompanar a su mascota durante el examen o requiere un

acompanante especializado: Si. No.

Desea bano, peluqueria, recorte de wunas, cepillado de
dientes, masajes, compania del genero opuesto, tratamientos

de belleza, o maquillaje: No.No.No.No.No.No.No.No.
La cita queda agendada a las dos y media.

Recuerda el suefio con el loro: E1 loro lo despedia desde el
andén de una estacion de trenes en Alemania en la que habia

estado de paso hacia mas de veinte afnos.

Se da cuenta de que se le olviddé cenar, pero no tiene ganas

de desayunar y se decide por tomar café. Pone la cafetera.

Va al balcon. Destapa al loro, el pico esta casi invisible,
To vuelve a tapar.

Se obliga a comer algo, se come la naranja que estaba en
la parte mas atras de la bandeja mas debajo de Ta nevera,
un dia mas y la hubiera tenido que botar



Se pasa toda 1la manana pagando y moviendo dinero entre

cuentas.

A las dos y quince se sienta en un sillén en 1la sala de
espera del veterinario, esta rodeado de viejos mas viejos
que é1, con animales mas feos que el cotorro, y no le provoca

hablar con nadie.

A las dos y treinta y uno se acerca al recepcionista y se
le presenta ya que este no lo ha 1lamado.

E1 recepcionista le 1indica que debe esperar porque 1los

veterinarios estan ocupados.

--Hay varias emergencias-- le dice en tono confidencial-
puede llevar a su mascota a la sala de socializacion, pero

veo que es un ave, y no he visto pasar a ninguna.

--Como dice la cancidon que es tan inolvidable: Aqui voy a

estar y me voy a poner a mirarte.
--Nunca Ta he oido, pero siéntese tranquilo que yo 1o 1lamo.

A las tres y seis, a su lado una sefiora gorda, seguramente
mas vieja que él, que lo ha estado mirando descaradamente,
y que tiene sentado en su regazo al gato persa mas pedante
que ha visto en su vida, le dice:

--No canta mucho su pajaro.

--No, pero creo que es poeta o politico porque se echa
tremendos discursos-le respondié él observando con
detenimiento al gato, que bostez6 de aburrimiento cuando se

dio cuenta que é1 lo estaba mirando.

La gorda iba a sequir hablando, pero el recepcionista la
Tlamé y se despidio diciéndole:



---No sé si el servicio de terapia familiar total inclusiva
esta disponible para las aves, pero a nosotros nos ha

resultado muy beneficioso, me permito recomendarselo.

Fue solo entonces que pudo ver al tipo mas insignificante,
con los 0jos mas acuosos y perrunos que habia visto en su
vida, que seguramente era su marido. E1 no tenia ganas de

hablar y no le respondidé nada.

A las tres y veinte el recepcionista lo llama, le indica el
numero del consultorio, el piso y el nombre de Ta
veterinaria, también le indica como llegar a los ascensores,

é1 toma nota de todo en su teléfono por precaucion.

En la recepcion de la veterinaria la recepcionista le toma
los datos de pago, le indica los montos de la consulta y de
hospitalizacion, él acepta pero nota que 1los honorarios
profesionales de Ta veterinaria del cotorro son mas altos
que los de los especialistas que trataron el cancer de su
esposa.

-- Déjeme ver al paciente, por favor - le dice con una
sonrisa veinteanera, que seguramente hace cuarenta afos a

€1l habria parecido retadora.

E1 destapa al loro y la recepcionista con la misma sonrisa,

sin inmutarse, le abre la puerta del consultorio.

La veterinaria con una sonrisa dieciochoanera mas retadora
aun, revisando aun la computadora, y sin levantarse de la
silla, le pregunta al loro:

--;Como esta la vaina cotorro? Rrrua.

E1l cotorro mudo, con todo el cuerpo transparente ya, no le

respondio.



--Creo, que he Tlegado tarde, ya esta todo decolorado- Tle

dice él.

--Si, ya esta cristalino - le dice la veterinaria - estos
casos hay que tratarlos rapido, al primer sintoma de
borrosidad. Tenemos un servicio de apoyo al deudo, que
facilita mucho Ta superacion del trauma debido a la partida
hacia mundos mejores de nuestras mascotas, si quieres te
Tleno Ta planilla de una vez y le doy prioridad para que te
atiendan hoy mismo. E1 servicio no esta incluido en el costo

de la consulta
--No creo que 1o vaya a necesitar.

--Tenemos servicios funerarios para casi todas Tlas
religiones y sectas, pero en lo casos de desvanecimiento
total se pueden prescindir.

--Yo pienso igual.

--Solo por cuestiones Tlegales, debemos avisar a algun
familiar tuyo, Ta partida hacia otras dimensiones de
nuestras mascotas puede llegar a ser una carga emocional muy

fuerte para un solo doliente, ya sabes, papeleo del gobierno.

--Si-dijo él y le dio un numero y un nombre inventados para
su hija mayor, mientras revisaba en su teléfono los saldos
de sus cuentas.

--;Estas seguro de que no quieres los servicios de ayuda al
deudo?

--Si muchas gracias, creo que no se justifica que le haga

perder mas tiempo.
--Si, ya sabes que estamos a tus oOrdenes.

--Hasta luego.



--Hasta Tluego.
La recepcionista le cobrdo y el pago.

Afuera en la calle sinti6 una sed insaciable de alcohol del
mas fuerte pero se supo contener. Rodeado de gente apurada,
€l no tenia prisa por regresar a su apartamento a seguir su
rutina pero sin el cotorro. Asi que se decidi6 comer un

helado y caminar un rato.

Estaba sentado en una banca de un parque comiéndose un helado

de los caros cuando un grupo de muchachos se le acerco.
--:Se te muridé el pajaro? - preguntdé uno, y todos rieron.
E1 no tenia ganas de hablar, asi que no contesto.

Vio en los ojos de esos muchachos una sed de dinero mas
fuerte que Ta que é1 Tlegaria jamas a tener por el alcohol
y que el dinero lo necesitaban para comprar algo mucho mas
adictivo y embrutecedor que el alcohol, y sinti6 lastima por
ellos.

Le hizo falta oir un discurso del cotorro, y pensdé que
hubiera sido divertido traerlo a pasear al parque, o llevarlo
a la playa, pero con la disciplina que habia adquirido en
muchas despedidas de seres queridos decidi6 no dejarse
pensar en lo que hubiera podido ser.

Los muchachos hablaban y hablaban, parecian estar

amenazandolo, y é1 comenzé a verlos borrosos.
---Les regalo la jaula, muchachos - Tles dijo.

Parece que eso los enfureci6 mas, asi que lo rodearon y uno

To amenaz6é con un cuchillo y le pididé la cartera.



E1 sacé casi todo el efectivo que Tlevaba y se 1o tird en
Ta cara y comenzé a golpearlo con la jaula mientras pedia

auxilio.
Los muchachos recogieron el dinero y se fueron corriendo.

Se prometidé una botella del mas fuerte vodka si Tlegaba a
su casa sin meterse en mas problemas, se deshizo de la jaula

y caminé.

Ya en el apartamento pididé tres botellas del mas barato al
supermercado y cuando se las entregaron apagé el teléfono y
abriendo el 1interruptor principal del apartamento, apago
todos sus aparatos eléctricos, se sentd6 a oscuras en una
silla del balcon a ver el fin del ocaso mientras bebia Targos
tragos directamente del pico de 1la botella, notdé que la
ciudad se ponia borrosa, y no pudo evitar 1llorar por el
cotorro.

Li Tao Po
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