La tortuga marina negra

Mucho menos escasa que el fénix, el unicornio y el dragdn,
y mas longeva que ellos, la tortuga marina negra es el animal
mas buscado de todos debido a su unica debilidad, que es el

sabor de su carne y de sus huevos.

Los encargados de abastecer el comedor del emperador tienen
Ta primera opcion de compra de las capturas de esta especie,
pero no es raro que el mejor postor resulte ser alguien que
invierta sus ahorros en la comprensible tarea de permitir a
sus papilas gustativas darse el Tujo de conocer el sabor de
Ta carne de 1la tortuga marina negra, o de sus huevos.

Dia y noche empapado de sudor, con una sed permanente,
agobiado por el calor, enceguecido por el resplandor de un
sol demasiado cercano, y desvelado por una luna demasiado
amarilla, he estado dos semanas esperando que 1lleguen a
desovar las tortugas marinas negras a una isla en el borde
sureste del imperio. Mi tio es el recaudador de impuestos
en el puerto y me ha encomendado la tarea de vigilar 1la
cantidad de la pesca, he pasado los examenes de la corte y
creo que me va a dar el cargo de ayudante de recaudador si
culmino a su gusto esta asignacion, necesito un 1ingreso
fijo, no me atrae hacer carrera en la corte, me gusta mas
escribir y pescar, pero creo que puedo lograr un equilibrio
entre mis gustos personales y Tla tradicidon cortesana

familiar.

Cada vez que pregunto cuando Tllegan Tas tortugas, Tlos
pescadores, de dia mirando el color del mar, y de noche
escrutando en el cielo el favor de los astros, me responden
To mismo siempre: pronto, y anaden después de averiguar la
direccion del viento: vendran desde alla, senalando siempre
el norte de donde estamos.



Siempre han venido a desovar aqui y siempre vendran (me
explican) mientras hayan tortugas negras en el mar. La Ultima
fallecera en alguna etapa de ese viaje en circulos que es
su vida, en el cual nacer, aparearse, desovar y morir se
repite con fechas y sitios predictibles por los pescadores
descifrando mensajes ocultos en algo tan inconstante como

la direccidén del viento.

Aprendo de ellos que los animales vienen y se van en ciertas
épocas, que tanto los peces, como los pajaros del mar y las
hormigas giran ciclos. Que hay dias en los que no se puede
dejar comida en envases sin tapa debido a las moscas, y que
hay dias en que Tlos cangrejos son los Unicos que muestran
interés por las visceras de Tla pescados cuando son
Timpiados. Que hay dias en los que los pelicanos acompanan
a los pescadores y hasta se posan en los botes, y que hay
dias tan peligrosos para navegar que hasta los pajaros
marinos se quedan en sus nidos. Todo es cuestion de poner
atencion, me ha dicho un viejo que mascaba algo mientras
remendaba una red, con el tiempo todo se repite, y si uno
esta atento se puede aprovechar, en el mar no se pueden
cometer errores, para pescar con anzuelo hay que recordar
qué sacaste, con qué cebo, en donde, cuando, como estaba el
mar (su color y estado de humor) Tla atmésfera (lluvia o
sequia) el sol (color y temperatura) y el viento (fuerza y
direccion) Hay que recordar todo porque no se puede ver
adentro del mar profundo, me dijo mientras lanzaba con fuerza

un escupitajo marroén al suelo, como para recalcar su consejo.

De las tortugas marinas negras me han dicho que cada vez son
mas escasas a pesar de que no tienen enemigos en el mar, y
de que el Unico momento en que son vulnerables al hombre es
cuando vienen a desovar. No temen ni al huracan porque se
pueden pasar horas en el fondo del mar, no hay colmillos
capaces de romper su caparazén, y no hay fauces capaces de



abrirse dos metros para permitir a otro animal tragarse una
tonelada de tortuga que tiene fuerza y garras suficientes

para no dejarse arrastrar por dos caballos.

Del sabor de 1a carne me han dicho que nunca la han probado
porque todas sus capturas se venden para comprar aperos de

pesca, y otras cosas que necesitan.

Del sabor de los huevos me han dicho que estan acostumbrados
a los huevos de algunos pajaros del mar, alguien me dijo que
prob6 por curiosidad uno que se rompi6 mientras lo empacaba
en la cesta de un comprador de pescado para la cocina del
emperador, me dijo que 1o prob6 crudo solo por curiosidad,
y que no le pareci6 muy diferente a los huevos de las demas
tortugas, todo es cuestion de costumbre, me dijo pensativo,
quiza la corte se acostumbrdé al sabor de los huevos de la
tortuga marina negra, y nosotros a los de algunos pajaros
marinos, y luego agregd que también puede ser que Tlos
preparen de diferente manera, nosotros hervimos los huevos
de Tas aves marinas en agua de mar, seguramente los cocineros
del palacio los preparan de otra manera y los alihan con

especies que ni siquiera conocemos.

Ver en una noche de Tluna 1llena amarilla salir de un mar
plano como un espejo a un monton de tortugas de dos metros
que te ignoran hasta al punto de que no te ven, es algo que
solo a un poeta o a un loco no los va a asustar porque estan
familiarizados con la irrealidad del mundo que nos rodea y
asedia, a los demas nos atemoriza, y hasta los pescadores
que asesinan a las tortugas degollandolas tratan de no pensar
mucho y se concentran en su labor ayudados por el alcohol
que les ha sido abundantemente proporcionado por el cocinero
en la cena, y por la promesa de la recompensa por la buena
pesca ofrecida por el capitan.



Solo Ta capacidad de carga del bote limita Ta matanza. Es
dura Ta Tabor de abrir Tlas caparazones y de destazar la
carne con hachas, nunca voy a olvidar a un palpitante corazoén
de tortuga yendo de ida y de venida en Tlas olas entre 1la
arena y el mar, como si ni la tierra ni el mar se 1o quisieran
quedar, el hedor de Tlas visceras, lo viscoso de la sangre,
el rutinario hastio de Ta matanza como oficio, el suicida
empeno por desovar de las tortugas degolladas, y sobre todo
el silencio en que ocurre todo, como en una ceremonia de una
religion secreta, o de una obra de mimos, en la que hasta
el mar atenla el estruendo de sus olas, los pescadores sus
gritos, y las tortugas sus estertores.

La Tabor de separar la carne de los huesos, lavarla, salarla,
empacarla, y llenar canastas de huevos, deja ensangrentada
a la arena, a los pescadores y hasta al mar y dura hasta el
medio dia del dia siguiente en que los pescadores deciden
dirigirse al puerto, con su bodega 1llena, exhaustos y sin

desayunar, pero contentos como piratas con su botin.

En el viaje de regreso, nadie ha hablado, la comida ha sido
de vegetales como si el cocinero nos quisiera desintoxicar

y limpiar por dentro de sangre de tortuga negra.

Me he querido comprar una caparazon, Conozco a un mago que
puede predecir el porvenir con ellas, pero no me la han
querido vender, las han lanzado todas al mar, me ha encantado

su color verde que pulida debe ser como el jade.

Un pescador con el que he hecho amistad me comenta que cada
ano son menos las tortugas que llegan a la playa a desovar,

y que cada vez son mas verdes.

Cuando me despido del capitan le comento que me hubiera
encantado haber podido comprarle una caparazéon y que me

encant6 su color jade, y él me dice que fue mi imaginacion



Ta que 1la vio verde, porque son perfectamente negras y sin
ninguna mancha de otro color. Me acuerdo del consejo que me
dio un pescador cuando me embarqué con ellos: “No sabes
nada, eres nuevo, no trates de cambiar nada y mucho menos
le vayas a llevar la contraria al capitan, lo Unico que te
debe importar es la paga y tratar de no pasarla tan mal”.
Le doy 1la razéon al capitan y atribuyo a mi cansancio la
confusion con el color de las caparazones, y me dice que

seré bienvenido cuando quiera volver a pescar con ellos.

En el puerto no he podido competir en la subasta de Tlos
huevos, el precio de entrada era de una moneda de oro por

cada uno.

Un rico local ha comprado cinco huevos y sus ayudantes (que
se pavonearon con ellos tratando de cargarlos entre todos,
mientras trataban de mantener alejados a los curiosos, a la
vez que alababan Ta riqueza de su patrén) dejaron caer 1la
cesta y varios huevos rodaron por el suelo. La multitud se
abalanz6 sobre ellos, entre los latigazos del patrén alcancé
a meter un dedo en un huevo, lo probé, su sabor me recordo
al aceite de pescado, no me gustd, debe ser que estoy
acostumbrado a los huevos de gallina hervidos en agua dulce,
creo que es muy conveniente para mi tener un gusto tan poco
refinado, aunque de todas maneras seguramente los cocineros
del emperador los deben preparar mejor con especies que no

conozco.
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