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Introduccion

Hola, acostumbro escribir, creo que es un buen
pasatiempo, en el metro mientras algunos 1llenan
crucigramas, o leen las noticias, yo trato de
componer un haiku, los publico en un blog, por

ejemplo:

https://riistas.files.wordpress.com/

Y en Facebook:

https://www.facebook.com/Riistasl/

Cuando tengo mas de ciento cincuenta paginas, los
retoco y los publico en Amazon

https://www.amazon.com/~/e/BO0EZC7SRM/

Los textos son poemas y cuentos cortos, pero no
tejen una historia debido a que 1los intereses e

inspiraciones son momentaneas.

Esta es la primera vez que todos los textos narran
un cuento que urdi con mi experiencia de vida y
cosas que he leido e imaginado, alun no soy capaz
de escribir una historia monolitica de mas de

doscientas paginas, pero con los textos
Li Tao Po VABM. Pagina 3 de 71


https://riistas.files.wordpress.com/
https://www.facebook.com/Riistas1/
https://www.amazon.com/~/e/B00EZC7SRM/

Mi andlisis result6 acertado
individuales (creo) narro una historia que es

ficticia pero que espero que contenga un mensaje
util y divertido.

Si fuera pintor, creo que utilizaria la técnica

de los impresionistas.

Mientras escribo esto se me ocurre que en la
naturaleza la vida trata de ocupar espacios y en
la dinamica 1interrelacion entre 1las especies
algunas PUEDEN o no medrar, creo que las ideas
acerca de la realidad, lo justo, y 1lo normal,

tienen un proceso similar, a veces he dicho que

soy un Darwinista social

Mi hermano Edgar me dijo una vez que quien te
pueda joder, te va a joder, puede tener razon,
To cierto es que a mi me han 1intentado joder

también quienes no pudieron

Si alguien se siente ofendido o tiene una version
mejor de estos textos, agradezco sus correcciones

en el blog o por correo

11.taopo2003@gmail.com
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y es posible que las incluya en la version de
Amazon.

Los nombres, fechas, y hechos han sido cambiados

debido a mi complicidad con los culpables

En esta rayuela o Tlaberinto te recomiendo que
saltes 1o que te aburra.

Li Tao Po

VABM Oct/2022
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Edgar R. Bueno M.

]
PIRISEAS

riistas.wordpress.com
fb.me/Riistasl
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E1 periodista de analisis
Mi madre me 1lam6é desde el hospital, pasaria a
buscarme el Sr. John, que me llevaria a su casa,
donde estaria mientras durara su tratamiento que

seria de un mes.

Ahora con Tos teléfonos inalambricos es dificil
imaginar 1o que era esperar una llamada en Tla
época en que los teléfonos eran fijos, mi madre
no tenia teléfono en su habitaciéon del hospital,
habia un teléfono monedero en 1a planta baja. Yo
no tenia donde Tlamarla y ella me 1lamaba cuando
tenia tiempo, monedas y ganas de hacer la cola de
personas impacientes por llamar. Yo solo tenia

que esperar su llamada.

Estaba de vacaciones escolares, tenia 11 ahos y
Ta estaba pasando bien con la casa para mi solo,
pero por el tono de su voz supe que tendria que
irme a la casa del Sr. John. Asi que preparé mi

maleta para un mes sin protestar.
LTegdé como a las dos horas.

Hola Jorge ;tienes tus maletas preparadas para

una estancia larga? He analizado tu situacion y
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vas a estar conmigo mas de un mes-- dijo apenas

Te abri Ta puerta.

Ya en su carro, comenzo.

--Bueno, yo me 1lamo John. ;Como me 1lamo?
--John

-- Muy bien, vivir en mi casa conmigo es muy
facil, he pensado en unas reglas sencillas vy

faciles de memorizar.

--1- No me distraigas cuando estoy ocupado y como
siempre estoy muy ocupado mejor no me hables si
yo no te hablo. jEntendiste?

-- Mudo, pero pendiente.
-- Muchacho 1inteligente.

--2- cosa que uses, la vuelves a poner en el lugar
que estaba, en la misma condicién en que estaba

;De acuerdo?

-- Si, pero a excepcion del papel higiénico.
-- Chico Tisto.

--3- Nunca me despiertes.

-- 0dio que me despierten.
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-- Creo que nos vamos a entender.
--4- Te comes la comida que hay, sin protestar y

sin dejar nada.
-- Igual que con mama.

-- Pensé que me 1ibas a decir que, excepto los
huesos, de todos modos, no me gusta cocinar y
siempre pido comida de los restaurantes, puedes
pedir 1o que quieras, siempre que no 1o

desperdicies.

Me comenz6 a gustar la idea de la mudanza
-- sTodo 1o que quiera?

-- Bueno, no vayas a pedir caviar, guiate por 1o
gue yo pida.

--;Esas son todas?

-- Creo que no he olvidado otras, es muy facil
vivir conmigo. -- dijo y se sumergié en su

silencio que tenia prohibido interrumpir.

-- Ah y no hagas mucho ruido, y cuando te mande
para tu cuarto, no salgas hasta que te llame. Me

dijo en el ascensor del edificio donde vivia.
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Me encant6 eso de "MI cuarto", pero no dije sino

un gran "Por supuesto"
-- E1 piso es el quince, ;En qué piso vivo?
-- Quince

-- ET1 apartamento es el 15 B2, me dijo al frente
de la puerta de su casa leyéndome la placa que

estaba sobre el dintel.

Me dio su tarjeta de presentacidn con su numero

de teléfono y direccion.

Mientras buscaba T1a 1lave en sus bolsillos,
agrego:

--Trata de memorizarla, guardala en tu cartera,
nunca salgas sin ella-- ;Nunca salgas de la casa

sin llevar qué?

--Mis tarjetas de crédito 1ilimitado.

Mientras yo leia John Garcia analista de noticias
de economia en su tarjeta, abridé Ta puerta vy
tocandome el hombro me dijo: Entra, ah, vy

bienvenido.
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Su apartamento era grande, y me tenia preparada

una habitacion con televisor y bafo para mi solo.

Ahora, con Tlo de 1la Internet y los teléfonos
inteligentes, es dificil de 1imaginar To que
significdé para mi tener un televisor solo para
mi, creo que estaba disfrutando Ta estadia de mi
madre en el hospital, solo por poder seleccionar
el canal a mi gusto. El televisor de mi mama era
en blanco y negro y el que me puso John era en
colores, con control remoto y casi dos cuartas

mas grande.

Metido en Tla bafera con agua casi hirviendo,
Tlegué a 1la conclusiéon de que no queria hablar
mucho con nadie, ni siquiera con quiénes toman

los pedidos en los restaurantes.

A Tas 6 p.m. en punto tocd la puerta de mi cuarto
y me dijo desde afuera: hora de Tla cena. Voy a
pedir ternera con vegetales y un refresco. Le
pregunté que si podia pedir 1o mismo y €&l me
respondid que si.

No sé qué me alegro mas, el cuarto para mi solito,
con cerradura y todo, o finalizar mi dieta de
sandwiches de queso con muy poquito queso.
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Lo imité en la seleccidon de cubiertos, vasos y

platos, cenamos en silencio y 1o volvi a imitar
cuando los lavdé y volvio a colocar en su sitio.

Luego charlamos un poco.

--/Qué quieres ser cuando seas grande?
-- Periodista.

-- Yo soy periodista, pero de analisis, no de
noticias, ni de opiniones; de analisis. ;Por qué

quieres ser periodista?

-- No sé, mi mama me dijo que mi papa habia sido
periodista.

Yo creia que el Sr. John era inconmovible, pero

arqueando sus tupidas cejas me pregunto:
-- ¢;De qué muridé tu padre?

-- Cirrosis hepatica, ella me dijo que é1l bebia
y fumaba mucho. Yo no 1o recuerdo, muri6 cuando

yo era un bebé.

Como si quisiera cambiar de tema -- yo habia visto
en la basura las cajas de cigarrillos y las
botellas vacias, cuando 1o imité al botar Tlos
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restos de la cena -- se levantd y me dijo: ahora

te voy a mostrar MI biblioteca y MI discoteca.

-- Aqui trabajo. --Dijo mostrandome un escritorio
cubierto de papeles, con una botella de Tlicor
casi vacia, dos ceniceros repletos y una maquina

de escribir viejisima que olia a aceite.

-- Puedes sacar lo que quieras, pero no me muevas
Tos marcadores de pagina, y cuando te lleves algo

pones una nota con la fecha ;De acuerdo?

-- Casi como en las bibliotecas publicas, con la
ventaja de que puedo curiosear.

-- Exacto.

No habia historietas, ni revistas de ciencia
ficcion.

Jazz, solo jazz, y yo lo detestaba.

En esta época del Youtube extrano las caratulas
de los discos de vinilo.

-- ¢Trajiste tus discos?

Le expliqué que no tenia y que oia musica en la

radio

-- E1 equipo que te compré tiene radio.
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Luego me mostro SU tocadiscos, me dijo que no 1o

podia usar, como tampoco SU maquina de escribir
y SU escritorio, pero agregdé algo que me encanto:
Manana traen TU tocadiscos y si llegas a necesitar
una maquina de escribir, tengo una eléctrica que
no uso y te la puedes llevar a TU cuarto. Eso si,

no hagas mucho ruido.

Estuve totalmente de acuerdo y agradecido y se 1o
hice saber con un gran "Por supuesto" y un gran

"Gracias".

-- Te he analizado, y creo que el libro que mas
vas a disfrutar es este, es Ta Iliada, esta en
griego, no es tan dificil de aprender como cree
Ta gente-- me dijo mientras le escribia "Para
Jorge" en la primera pagina a un libro ajado y
11eno de anotaciones, como todos en su

biblioteca.

-- Muchas gracias, seguramente 1o Tleeré alguln
dia.

Estuvo hablando de T1literatura y de musica como

media hora hasta que son6 el timbre.

-- Otra cosa, nunca abras la puerta, ni contestes

el teléfono. ;Qué no puedes abrir?
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-- ET1 teléfono.

-- ¢Qué no puedes contestar?
-- La puerta del apartamento.

Sonriendo me pidi6é el favor de que me encerrara

en mi cuarto.
-- Hasta manana, me dijo.

Le vi, desde MI puerta entreabierta, abrirle la

puerta a una rubia super recontra bella.

Habia sido un dia largo, pronto me dio suefo,
apagué el televisor, le di una revisada a la
Iliada. Lo Unico que me preocupaba era saber si
para ser periodista de analisis de noticias de
economia hace falta saber griego, y si me podia
Tlevar a mi casa MI equipo de sonido y MI

televisor cuando mi madre saliera del hospital.

Descubri que la mesita de noche era un mini bar
repleto de botellas de agua, refrescos, yogqurt,
galletas y frutas.

Me comi unas uvas para estar seguro de que eran
de verdad y me comi un yogurt con cereal para no

despreciar.
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Puse el aire acondicionado en gélido y me arropé
con una cobija que TENIA que seguir siendo MIA,
as1 tuviera que robarmela y me dediqué a dormir

y a esperar MI equipo de sonido.
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La sargento Gomez
Me despert6 el aroma del café, alguien habia

pasado por debajo de mi puerta una nota que decia:

Hoy viene la sargento Gomez, haz 1o que te diga,
voy a estar afuera, creo que regreso tarde en la
noche. John.

Segui el aroma hasta la cocina donde estaba una
sefiora grandota sentada ante una caja de donas de
una docena, y una jarra de café, que me atraian
con un magnetismo que no podia vencer.

-- Buenos dias-- Dije, esperanzado.

-- Td eres Jorge, ya John me hablé de ti-- me
dijo, mientras me revisaba de arriba a abajo y de
abajo a arriba varias veces como si sus dulces

ojos marrones claros fueran de rayos X.

Yo le imploré al senor Dios de los cielos y de
Tos ejércitos que no fuera a encontrar nada
desagradable en su revision antes de que
desapareciera una dona de chocolate con coco y
chispitas rojas que estaba en Ta caja acompahada

de siete hermanas que no me gustaban tanto.

Mordisco uno.
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-- Hay que cortarte el pelo.

Mordisco dos.

-- No sé por qué me gustan tanto los blanquitos.
Trago de cafe.

Mordisco tres.

Adi6s donita, me hubiera gustado conocerte.
Trago de café.

-- Yo me 1lamo sargento Gomez, pero me puedes
decir Sarge. ;Como me 1lamo yo?

-- Sarge.
-- sQuieres donas y café?
-- Si, muchas gracias.

-- Te salvas porque eres lindo y civil. Agarra
una tasa y un plato del gabinete.

Le di Tlas gracias al Dios, mientras sentia que
mis testiculos bajaban desde la garganta, donde
habian subido a esconderse.

-- Pasame el plato y la tasa para revisarlos

Los levant6 y revis6 por ambos lados.
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-- iTu dirias que este plato esta Timpio? Me dijo

pasandomelo con asco.
-- Tiene una mancha.

-- Microbios y virus, eso mata mas gente que una
bomba atémica todos Tlos dias, y Tla gente no
entiende la importancia de la Timpieza.

Lavé el plato y la tasa, se los pasé, los reviso
y aprobd su limpieza diciendo: Agarra tres donas,

y sirvete café.

Mi favorita ya no estaba, pero sus hermanas no

eran tan feas.
-- ;Qué has sabido de tu madre?
-- Que su tratamiento dura un mes. ;La conoce?

-- Claro, cuando hables con ella, hazme el favor
de decirle que Ta he extranado algunas veces,
cuando voy al cine.
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Nota del autor:

Ya casi nadie va a una sala de cine, la idea era
gque nadie veia lo que pasaba alrededor, porque
estaba viendo la pelicula, ademas estaba oscuro
y es de mala educaciéon mirar a los lados.

-- Seqguro, pero no puedo contestar el teléfono

aqui. Y no sé cuando la pueda ir a visitar.

Sarge, tom6 una hoja que decia.

1.- Cortar pelo Jorge

Y le anadio:

2.- Jorge comunicaciéon con Jenny ;Como? ;Visita?
Luego me preguntoé:

-- ¢sSabes que es 1o que nos diferencia de Tlos

animales?
-- ¢Que pensamos?
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-- Si1, somos mas inteligentes que ellos.
-- ¢;Sabes como se demuestra que alguien es mas

inteligente que otro?

-- ¢Cuando 1le gana en una competencia de

inteligencia?

-- Si, cuando 1o engana. Si mis enemigos me creen

mis mentiras, corren peligro.

Yo la habia visto levantar por una esquina, con
su mano izquierda, un sillon que yo no hubiera

podido mover.

Durante mas de media hora habia estado pasando su
dedo 1indice derecho por todas ©partes vy
mostrandomelo en alto me decia: Limpio.

Llevaba un rato tratando de no demostrar mi
admiracion por sus biceps. Estaba tratando de no

cometer ningln error que la pudiera enfadar.

-- Si yo quiero enganar a alguien, ;Qué es 1o que

hago de primero?
-- No sé.
-- Cual es el engano mas sencillo.

-- No sé.
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-- E1 disfraz. No creeras que Ta gente se viste

solo para protegerse del clima. Nos acicalamos
mas que cualquier animal, nos cubrimos Tla piel
con Tla de nuestros trofeos, nos peinamos,
tatuamos, maquillamos y afeitamos. A veces para
agradar y a veces para humillar o engahar. Siempre

nos disfrazamos.

-- Nunca To habia visto de esa manera, pero creo

que tiene razon Sra. Sarge.
-- No me digas asi, dime solo Sarge.
-- Gracias Sarge

-- JTa crees que estas vestido apropiadamente

para desayunar conmigo?

-- Perdén, me atrajo el café. -- dije dandome
cuenta que tenia puesto solo los interiores, que,
aunque eran largos, no eran la ropa mas apropiada

para desayunar con una desconocida.

-- No hay problema, me encantan Tlas tetillas
rosadas, me podria comer esos vellitos en tus
piernas ;A quién te gustaria impresionar, agradar

0 enganar?

-- A nadie.
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-- ¢Ni a mi?

-- Claro que no.

-- Qué Tlastima ;Cuando veas a tu mama, no te
gustaria 1ir bien vestido de una manera que
gritara: mira mama que hijo tan lindo y elegante

tienes?
-- Bueno, Si.

-- ¢Y la proxima vez que desayunes conmigo, no
vendrias recién banado, oloroso a jabon, champu,
pasta dental, y colonia, con unos pantalones

cortos y chanclas? Me encantaria.
-- Ya no uso pantalones cortos.

--jQué lastima! Dijo, me pididé que me levantara
y me tomdé las medidas como una costurera. Luego

las escribido en su papel.

Esa fue Ta primera vez que toqué a la sargento
Gomez, su eléctrico poder felino, piel brillante,
carne firme, mirada clara, coqueto maullido vy
dientes perfectos, solo los he vuelto a ver en
una jaguar negra que valia cincuenta millones de

dolares, que me dijo que comeria, pero que en
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esos momentos no tenia hambre. Pero eso esta en

otro cuento.
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Muerta como un pollo en la nevera

Creo que llevaba ya quince dias almorzando rico
a la hora de los noticieros del mediodia, y me
estaba acostumbrando a ver después al T1lanero
solitario hacer justicia, comodamente desde mi
cama mientras me comia una fruta. Pero ese dia se
habia terminado el 1lanero solitario y nadie me

habia 11amado a almorzar.

En todos Tlos canales pasaban telenovelas a las
dos de la tarde, nunca las he podido ver, asi que
apelé a una pera y a un magazine de la segunda

guerra mundial.

La idea era que si wuno suelta al comando
invencible de noche en paracaidas sobre Suiza,
ellos encontraran la manera de matar a Goering en
su pabellén de caza en Checoslovaquia en una
semana, y ademas les va quedar tiempo para hacer
explotar todas Tlas Tlocomotoras y tanques de
combustible que vean.

Perdoname Dios, pero aun siento alegria viendo
volar el cuchillo del cabo Pecado hasta clavarse
en 1la garganta de T1los centinelas nazis que
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cometieron el error de no desertar cuando el

comando invencible estaba operando en su zona.

Creo que uno de los pilares de la literatura y el
cine actuales tiene su fundamento en un gras ZAS
rojo, encima del dibujo de un centinela nazi
tratando de gritar y de sacarse de la garganta el
cuchillo del cabo Pecado.

He tenido varios cuchillos de caza, con el Tomo
con dientes de sierra, para que desgarre al
sacarlo. Con canaleta para que salga la sangre.
De acero templado para que no se quiebre. Con
mango de marfil. Pero ninguno ha podido volar
como aun vuela el cuchillo del cabo Pecado.

Cualquiera puede saber que, en esta instancia del
multiverso, Goering se suicido, pero solo quienes
hemos Tleido el magazine del comando invencible
sabemos que la culpa de que el cuchillo del cabo
pecado se haya clavado en la garganta de un doble
de Goering --que estaba atendiendo a unos ases de
Ta lTuftwaffe en su pabelldon de caza, mientras el
original estaba en Berlin tratandose Tlas

hemorroides con un médico judio-- fue de Tos
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ineptos del departamento de inteligencia de 1la

reina.

John tocdé la puerta, --ven a la sala, por favor-
- Dijo.

E1 estaba sentado en el medio, entre Sarge y una
rubia que no conocia. Habian colocado una silla
en frente de ellos, me dirigi hacia ella, pero
antes de 1llegar, la rubia se levant6, me tomdé la
mano derecha entre las suyas y me dijo: --Hola,
me 1lamo Samantha, pero todos me dicen Sam,
;Tienes hambre? Te voy a preparar algo y se fue

a la cocina.

John le dijo a Sarge: dile tu, va a odiar a quien

se lo diga.

Sarge se levantd6 y me hizo sefas para que Tla
siguiera, se detuvo frente a Ta nevera y sac6 un
pollo, me 1o mostr6 y luego me pregunto:

-- ¢sComo dirias que esta este pollo?
-- Congelado

-- Si, ;Y qué mas?
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Me comencé a preocupar, no tenia idea de que

pensaban que habia hecho. Me habia masturbado
varias veces en la banera, pero no habia dejado
evidencias. Habia votado el cereal de varios
envases de yogurt por la poceta, pero tampoco
habia dejado evidencias, habia hecho varias
expediciones nocturnas a la nevera a buscar las
sobras que yo mismo habia guardado, pero estaba
seguro de que nadie me habia visto.

-- ;Desplumado?

-- Muerto. Este pollo antes caminaba, respiraba,
y todo eso, pero ahora no. ;Cierto?

-- Sequro, pero yo no lo maté.

Todos rieron, hasta yo mismo, después de varios
segundos.

John, mirando a Sarge le dijo: Dile.
Sarge continud:

-- Todo se muere. Los animales, la gente. Es

normal ;Cierto?

—- Si
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-- Tu mama falleci6 anoche. Llamaron del hospital

esta manana. Hemos estado pensando como

decirtelo.

-- Debe ser un error, ella esta bien, yo hablé
con ella, es solo un tratamiento rutinario. --
dije mareado por la confusién que me causaban un

monton de ideas y sentimientos contradictorios.

No es lo mismo que te maten en la guerra, o
fallecer en un accidente, qué te mueras en un
tratamiento rutinario, sin por 1o menos decir que
algo te duele. Sobre todo, si eres tan fuerte que
a tu hijo nunca se le ha ocurrido que puedas morir

-- No te va a creer, va a tener que verla-- Dijo
Sam, y agreg6 -- Pobrecito-- y me pas6é un sandwich
de pollo frio.

-- Seguro que es un error, repeti.
-- Vamos-- Dijo John.

No voy a entrar en detalles, solo diré que vi el
cadaver de mi madre, estaba palida, fria y muerta

como un pollo en la nevera.
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Los cuerpos que nadie reclama

Odié a Tos amigos de mi madre, fui muy celoso con
ella. Recuerdo a uno que era su supervisor en la
mayorista de ferreteria en que ella trabajaba
como vendedora 1independiente, es el tipo mas
repugnante que he visto. Mi madre un dia 1leg6 a
casa con é1l, venian de celebrar no se qué
contrato, yo estaba en la cocina cuando 1legaron,

venian riendo felices.
-- iTienes hielo? -- Pregunto él.

-- Creo que si, revisa la nevera-- Le contest6 mi

madre.

El tipo, entr6, me vio como sSe ve a un perro
doméstico y manso, no me dijo nada, sacOé una
cubeta de hielo del congelador, Ta metié en el
chorro del fregadero, tom6é un plato plastico del
estante, puso los cubos de hielo en é1, volvid a
Tlenar T1a cubeta, Ta metid en el congelador, y
sacoé dos vasos del estante. Todo eso en menos de
treinta segundos y regres6 a la sala, donde estaba
mi madre. Lo oi decir en voz alta:

-- En esos edificios vamos a estar como diez

meses, despacho y despacho, comisi6on y comision,
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yo adentro despachando y tu afuera entregando y

cobrando. Brindemos.
-- Salud-- contest6 mi madre.

Oi ruido de vasos y de besos. Los o1 sacar cuentas
de cifras y porcentajes.

Decidi comer en Tla cocina.

Casi terminaba, cuando entrdé mi madre, me beso y
me dijo:

-- Voy a salir a una fiesta, ven para presentarte

al ingeniero Gonzalez, voy a regresar tarde.

ET ingeniero Gonzalez me miré como se miran 1las
fotos de Tos familiares en las casas que uno

visita, me dijo:

-- Hola Jorge, yo soy el ingeniero Gonzalez-- vy

se 1levd a mi madre todo un fin semana.

En cuanto a su familia, mi mama decia que ella no
tenia familia, sino karma. Sus padres habian
muerto hacia tiempo, sé que tenia un hermano
afeminado que vivia en Europa, una hermana que 1la

odiaba y varias primas que nunca he visto.
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De sus amigas solo recuerdo a una que vivia cerca

de nosotros y también era compafera de trabajo de
mi madre, dormia en el sillon de T1a sala cuando
su marido la echaba de la casa. Me ayud6 varias

veces con las tareas de algebra.

En el Ticeo tenia varios amigos que sentian
envidia de mi porque no tenia padre, y se querian
coger a mi madre, y ninguna amiga a la que pudiera
Tlamar. Nunca socialicé con los profesores, de

hecho Tos veia como enemigos.

Asi que ahi estaba yo, sin nadie a quien acudir,
con casi doce anos de vida aburrida encima,
pensando que 1o que vendria después iba a ser
peor.

Delante de mi tenia un bello bistec, pero estaba
tan asustado y confundido que no me 1o podia
comer. Compartian la mesa conmigo Sarge, Sam y
John.

-- ¢Qué haran con los cuerpos que nadie reclama?

-- pregunt6 Sarge.

Nadie contestd, fue la primera vez que oi esa
frase.
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-- Come-- Me orden6 después.
-- Ella no era muy religiosa-- Dijo John, -- Yo

menos-- agrego.

-- He analizado Ta situacion, y sé quién me va
ayudar a salir de todo eso-- continudé y agrego6--
Yo me encargo-- Y masticando lento dijo lo mas

bello que me han dicho en toda Tla vida:

-- Bienvenido otra vez Jorge, no me vayas a robar

a mis mujeres.

Le di Tas gracias, me provocdé salir corriendo a

mi cuarto a llorar, pero el bistec no me dejo.

John fue a su biblioteca y regresdé con dos
botellas de ron, Sam fue a la cocina y regreso
con vasos y hielo, se sirvieron, Sarge me puso un

vaso con hielo al frente, le echdé ron y me dijo:

-- Creo que necesitas un poco de anestesia para
Ta vida.

Brindamos.
Al segundo trago estaba viendo doble.
Al tercero el mundo comenzé a girar.

Al cuarto escoré hacia el regazo de Sarge.
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Sam y John bailaban, cuando oi a Sarge decir:

-- Soy un cuerpo que nadie reclama.

Sam y John pasaron por ella a la mesa y la
incluyeron en su baile.

No recuerdo mas de ese dia.
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La mudanza
Un filésofo chino, que vivié hace veinticinco
siglos, negaba 1la existencia del regreso, porque
todo va ser diferente, especialmente quien

regresa.
Tuve que volver varias veces a la casa de mi mama.

Mama osa ya no estaria mas, la madriguera no se
sentia igual, su osezno no tenia con que pagar la
renta, habia estado afuera solo tres semanas vy
todo le parecia mas pequeno.

Donde antes encontraba protecciéon ahora olia a

tristeza.

Esa casa cuando estaba mi mama fue mi hogar, me
sentia ahi como en mi isla particular. Afuera
estaba el mundo, adentro era como un vientre.
Nunca he vuelto a sentir eso en ningun lugar. Ya
sin mi madre en ella pude notar que era pobre y
fea.

Cuando sali, por ultima vez, le di las gracias
por habernos protegido de la tragedia. Nunca nada

malo me pas6 mientras vivi en ella.
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En los papeles de mama no se encontrd ninguna

p6liza de seguro.

Gané muy poco vendiendo mi herencia de enseres
domésticos. E1 que me los compro bostezd cuando
intenté regatear porque sabia que yo no tenia con
qué alquilar un depdsito.

Ni a Sarge ni a Sam les interes6 nada.
Mi madre no tenia auto.

Un amigo de John que trabajaba en el banco donde
mi madre tenia sus ahorros nos mostr6 que solo

alcanzaban para pagar sus tarjetas.

E1 1ingeniero Gonzalez nos explic6é por teléfono
que los vendedores a comisidon no tienen ninguna
relacion laboral con Tla empresa. Segiun é1, mi
madre le debia dinero. John me dijo que no queria

conocerlo y yo no queria volverlo a ver.

Aln conservo una foto de ella donde esta muy feliz
con su trofeo del tercer Tugar en una competencia
de tenis en su colegio. No encontré ninguna

raqueta entre sus pertenencias.

Otro filoésofo chino de hace veinticinco siglos

recomendaba vivir en el momento actual, creo que
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las masas de trabajadores que solo piensan en

sobrevivir otra quincena son sus mas fieles

discipulos.
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Preguntale a Sam
En el apartamento de John yo era el unico que no
estaba siempre ocupado en asuntos muy
importantes, y el uUnico que se incomodaba porque
no tenia que HACER nada.

Estaba de vacaciones, asi que todo lo relacionado
con el estudio podia ser desechado

razonablemente.

John me habia dado un Tlavero con Tlas Tllaves
numeradas en el orden en que las deberia usar
desde la puerta del edificio, pero las veces que
habia salido a hacer un poco de ejercicio me habia

aburrido.

Vivia en la parte mas elegante de la ciudad, las
aceras siempre estaban casi desiertas, habia
nifos y viejos en los parques y gente que 1los
cuidaba, pero me aburria sentarme en un banco de

un parque a no HACER nada.
Hablé con John en un momento en que 1o vi libre.

-- He pensado que me puedes ayudar con algunas
diligencias, hay algunos tramites y mandados-- me

dijo mientras abria la puerta de SU biblioteca -
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- Preguntale a Sam-- Me dijo antes de volver a

encerrarse.

Al hablar con alguien cuando esta haciendo Tlas
labores del hogar es conveniente saber que solo
nos puede dar un diez por ciento de su atencion,
por ejemplo

-- Sarge, que tu crees que es mejor, JEI ejército,

la marina o la aviacion?

-- Los unicos verdaderos soldados son de Ta
infanteria, los de 1a marina con sus barcos y Tlos
de 1la aviacion con sus aviones, tarde o temprano
vuelven a la tierra con sus ridiculos uniformes
donde el ejército manda, hasta a los exquisitos
de Tos tanques se les acaba la gasolina y se bajan
a darnos lastima.!! jCofo se me va a quemar el

arroz!!

-- Mama no era muy religiosa, yo he ido a solo
dos misas en toda mi vida, entré a una iglesia
ayer a rezar por ella y no pude recordar el padre
nuestro completo, ;Tu crees que estoy haciendo 1o
correcto respecto a todo eso de los curas y la

religion?

Li Tao Po VABM. Pagina 39 de 71



Mi andlisis result6 acertado
-- Preguntale a Sam, Pasame el cuchillo que tienes

al frente.

Todas las veces que me he preguntado cual es la
mujer mas bella que he visto, la respuesta ha
sido Sam.

La receta para hacer otra Sam tiene un solo

ingrediente:

Una huerfanita, pero que sea la hija uUnica del
heredero del mayor conglomerado de empresas del
pais y de Ta cabaretera mas bella de Paris.

E1 proceso es complicado, en Ta fecha que 1la

conoci ya llevaba veintiocho anos:

Primero hay que lograr que su abuelo paterno --
el fundador del conglomerado-- le contrate de por
vida al bufete de abogados mas despiadado del
mundo para que defienda sus intereses aun desde

antes de nacer.

Luego hay que dejar que su abuelo --que queria
ser astronomo y nunca pudo-- se retire y se
dedique a formar a su verdadera heredera, hasta

que muera cuando ella tenia diez y nueve anos.
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Van a saber si les esta quedando bien si les sale

una administradora de empresas, aficionada a la
astronomia, rubia y bella, que usa zapatos rojos
con tacones de aguja de tres pulgadas.

Asi que ahi estaba yo, tenia casi doce anos. No
era adulto, pero no era nino. Estaba al borde de
Ta miseria, pero Sarge, Sam y John me protegian,
ademas tenia casi cien dob6lares en efectivo, vy
hacia mas de una semana 1a mujer mas bella que he
conocido me habia prometido que en algun momento
gque le quedara 1libre me iba a llevar a pasear al

mejor centro comercial de la ciudad.

Ya 1o escribi arriba, no estaba aburrido, tenia
que HACER algo.

-- Sam ;Tienes un rato libre para hablar conmigo?

-- Claro lindo, déjame terminar de cuadrar algo
con John-- Luego agreg6 algo que me alegraria la
vida muchas veces-- Ponte bonito que te voy a

Tlevar a pasear.

Sarge me escogi6 la ropa.
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Cuando nos despedimos me dijo en la oreja: No te

dejes coger, Tu duro ahi, ese virgo es para mi,

y riendo agrego:

-- Que la pasen chévere--
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E1 mundo es una pizza.

En el ascensor Sam me pregunto:

-- jQuieres ir al cine?

Habia pensado en ir a comer pizza, conozco unha
pizzeria, donde les ponen ruedas de piha, y en el
banana split uno puede escoger cuatro sabores de
helado. No es muy ruidosa, hay mesas para dos y
uno puede charlar, todos me dicen que te pregunte
a ti, cuando les pregunto demasiado, y yo me
siento como desubicado, creo que tu que eres tan
inteligente me puedes ayudar, no sé, si no quieres
pizza, puedes pedir de la carta-- Tuego muy ufano,
mostrandole el dinero de mi billetera agregué: yo

pago, tengo dinero.

Pocas veces 1la he pegado tan bien en 1la vida,
como dicen algunos, ese dia me gané la Tloteria
con un billete encontrado.

Hay que tener en cuenta que yo no sabia que estaba
hablando con una rubia millonaria de nacimiento,
acostumbrada a que la gente pensara que era boba
y tratara de obtener dinero o un empleo de ella.
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Ademas, estaba hablando con una persona que hacia

dieta dejando de comer en los mejores
restaurantes para poder de vez en cuando comer
pizza y helado.

Hasta 1o de 1la pina lo acerté, porque 1los dos

creemos que solo la supera algunas veces el mango.
-- Listo, dile 1a direccion a Luis.
Yo no sabia quién era Luis, pero no dije nada.

No sabia que estaba hablando con Ta mayor
empleadora del pais, pero estaba dispuesto a
gastarme mi herencia pagandole la cena a quien -
- mis mejores amigos me decian-- me podia
responder las preguntas que me permitirian hallar
mi sitio en la sociedad, mi lugar en el mundo, y
a poder HACER algo.

Luis es aun su jefe de seguridad, si ven a un
tipo con cara de mafioso italiano de peliculas
cerca de Sam, no vayan a creer que es Ssu
guardaespaldas, es su jefe de seguridad. Sam
tiene varios guardaespaldas.
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Con Ta mano adolorida por su apretéon de saludo le

di a Luis Ta direccion de Tla pizzeria donde mi

mama y yo celebrabamos nuestros cumpleanos.

La dejé comer sin fastidiar mucho, pero después
de un rato arranqué.

-- Mira Sam, tengo casi doce anos, me quedé
huérfano, y sin nadie, no sé qué voy a HACER,
ustedes me han ayudado mucho, pero no quiero
terminar como un pollo muerto en la nevera sin
entender donde estoy y en qué vale la pena
invertir mi vida, y ademas me da pena con John
porque yo no ayudo en nada, aunque ya me dijo que
lo podia ayudar con mandados y tramites y todo
eso.

-- Ta TIENES que estudiar, ya John tiene a alguien
encargado de buscarte algo mejor que donde
ESTABAS.

Nosotros somos muy ocupados, tu estas de
vacaciones, ;Qué QUIERES Hacer? ;A donde QUIERES
ir? -- me dijo mientras jugaba 1indecisa con el

Ultimo pedazo de su pizza.

-- Ese es precisamente el problema, no sé qué

hacer, no sé donde estoy, y no sé adonde ir.
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-- Confia en nosotros ;Te quieres comer mi Ultimo

corte de pizza? -- Me dijo mientras lo ponia en
mi plato -- Es malo desperdiciar comida-- agrego
mientras me acariciaba el pelo, algo que hasta
John envidia, y comenzé a hablarme en el tono de
cientifico aleman que solo 1le he visto usar

conmigo.

-- En cuanto a en donde estar solo poder decir
que todo ser una hiper esfera, o algo peor, pero
nosotros solo ver esferas que se mueven, yo ser
mala dibujante y solo poder dibujar un circulo--
dijo, mientras trazaba uno en una servilleta, y
continu6 -- Como ser miope, solo ver To que me

queda cerca-- dijo en tono profesoral.

-- JQué ser 1o mas grande que ver en el cielo?

burlonamente me pregunto.
-- E1 sol-- Le respondi.

Entonces ella le dibujoé un circulo mas pequeno en

el centro. Y me pregunto:

-- sQué ser 1o segundo mas grande que ver en el

cielo?
-- La Tuna-- Le respondi.
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Entonces ella le dibujé un circulo pequeio al

Tado del que habia dibujado antes en el centro.
Y me volvido a preguntar:

-- ¢Qué ser lo tercero mas grande que ver en el

cielo?
-- Las nubes y las estrellas-- Le respondi

Entonces ella le dibujé mas puntos y circulos
deformados pequenios al Tlado de Tlos que habia

dibujado antes. Y en tono muy serio me preguntoé:
-- ¢A qué se parece el dibujo?
-- Al de una pizza con pina.

Es verdad, el mundo es una pizza con pifna,
salchichon y mucho queso, y estas en una pizzeria

conmigo y la pregunta entonces es:

-- ¢Quieres helado? Pide 1o que quieras que yo
pago.
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La ley.

Cuando uno se sienta en las duras sillitas que
quedan al frente del escritorio del Sr. Dr. Don
Tiberio Augusto Lopez IV, 1o que primero nota es
gque é1 esta tres cuartas mas arriba que uno,
después va a ver arriba y atras de él, colgado de
Ta pared, un cuadro de dos senores de barba larga,
el mas joven carga una cruz, hay una paloma entre
ellos, y ambos estan sentados en nubes sobre un

planeta, que todo el mundo sabe que es la tierra.

Va a ver Tluego, abajo a ambos lados del cuadro,
banderas debajo de varios escudos, y después va
a ver qué también hay, a ambos Tlados del

escritorio, estatuas ecuestres.

A su derecha la del libertador de nuestra patria,
y a su izquierda Ta del caudillo de nuestra
revolucioéon federal.

Si se pone a curiosear el escritorio, va notar
que las patas son de madera tallada con relieves
de indios y negros casi desnudos con mazorcas de
maiz y cacao en las manos, y que el tope de Tla

mesa es una placa gruesa de marmol.
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Sentado en las sillitas no se pueden ver

completas, pero sobre el tope del escritorio
estan las esculturas de una vaca y un toro, que
cualquiera puede saber son de raza cebl. Hay
también un balancin petrolero de oro a escala
sobre una base de madera con una placa dorada con

Ta inscripcion: Lopez 0il Trade Company.

Solo se pueden ver si a uno lo dejan subir Tlos
tres escalones y quedar a nivel del Sr. Dr., pero
si a uno le hacen el honor de invitarlo, y el Sr.
Dr. Te hace la sefha apropiada a los de seguridad,
los invitados también van a notar que el vaso
para poner los Tlapices, las plumas fuentes, vy
hasta el cenicero son dorados y va a suponer que

son de oro, y va tener razon.

Sobre 1a mesa habia tres fotografias en porta
retratos dorados: una de su numerosa familia, con
é1 al frente y en el centro; otra con su tercer
hijo, que era el presidente de la republica en
esos momentos, y otra con el presidente de Tla
republica de companero de juego en una partida de

s

domin6 contra 1los dos <candidatos «con mas
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probabilidad de sucederlo. Uno de los cuales con

toda seguridad era integrante de la distinguida
familia del Sr. Dr.

En el bufete Lopez, Lépez, Loépez y asociados todos
saben que ese escritorio solo es usado para firmar
documentos, y se refieren a é1 como el escritorio
protocolar. Son menos Tos que saben que Ta firma
de Sr. Dr. Tla estampa un caligrafo con un pulso
mas firme, y con mas tiempo que el ocupadisimo
Sr. Dr. y que al escritorio protocolar se sube
solo a firmar doénde un ayudante pone el dedo y

dice: aqui por favor.
Todo se habia iniciado cuando John me dijo:

-- Ya los tramites de la muerte de tu madre estan
listos. Habia que cerrar las cuentas en 1los
bancos, pagar algunas cuentas, y otras cosas.
Necesito que me acompaines al bufete, hay unas
cosas que debes firmar.

Habiamos desayunado juntos los cuatro, ellos tres
habian 1legado a 1la conclusidon de que 1o mejor
gue podia hacer para aprovechar mis vacaciones
era irme a "la finca". Yo no sabia nada, me daba
pena preguntar mucho, pero estaba feliz.
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En el ascensor del edificio donde esta aun el

bufete, John me dijo:

-- E1 ambiente del bufete es muy formal, hay que
tratar de doctor a todo el mundo, vamos a hablar
con el Sr. Dr. Loépez. A él es el uUnico que hay
que decirle Sr. Dr. jEntendiste?

-- Si Sr. Dr.

Me tuve que quitar el cinturdn porque la hebilla
no me dejaba pasar por el detector de metales de
Ta entrada del bufete.

La recepcionista de 1la oficina del Sr. Dr. se
lTevantd apenas nos vio, nos abrid la puerta del
saléon, y nos 1invitd a sentarnos en Tlas duras

sillitas al frente del escritorio protocolar.
-- Ya viene el Sr. Dr. -- dijo, y se retiro.

Como a los cinco minutos, rodeado por cuatro
asistentes, 1legd el Sr. Dr. y sin saludarnos se
dirigi6é al escritorio y revis6 unos papeles que
Te entregd un asistente. Luego dijo:

-- Hola Jorge ;Te sientes bien?
-- Si Sr. Dr.-- Le respondi.
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-- ¢Haz considerado Ta opcidén de ser abogado

cuando seas grande?
-- No Sr. Dr. quiero ser periodista de analisis.

-- Dios le dio a Moisés las tablas de la Tley, y
Ta iglesia vela por que se conozcan y cumplan.
Nuestros libertadores nos dieron la independencia
para poder tener nuestras propias leyes, y el
congreso las hace y los tribunales velan por qué
se cumplan. En este bufete 1interpretamos el
codigo de comercio y las leyes laborales, y las
hacemos aplicar para garantizar que nuestra
clientela sea proéspera, productiva y fuerte. Si
algun dia consideras 1la opcion de dedicarte al
ejercicio de Tas leyes, me encantaria ayudarte.
Sube a firmar.

Firmé un montéon de papeles, la mayoria con el
Togo de Mundial Mayor de Ferreteria y Materiales
de Construccion C.A. que era la empresa donde
trabajaba mi mama.

Cuando me despidid el Sr. Dr. me dio la mano y me
dijo senorito Jorge. Después supe que él le daba
Ta mano a muy poca gente debido a una alergia, y
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que todo el mundo se referia a él1, cuando no

estaba presente, como "La Ley".

Tenia curiosidad por todo eso de la Ferreteria
Mundial, varias veces en el ascensor del edificio
me habian impedido subir porque lo iba a utilizar
un tipo muy importante de la dichosa ferreteria.
Habia adquirido cierta hostilidad hacia todo 1o

relacionado con ella.

Asi que de regreso le pregunté a John qué eran

todos esos papeles y el me respondio:

-- Sam te la regaléo-- y sin darle mucha

importancia al asunto, me pregunto:
-- ¢;Sabes montar a caballo?

-- No

-- ¢;Te gusta pescar?

-- Nunca he pescado.

-- ¢:Sabes nadar?

-- Un poquito.

-- Te gustaria aprender a usar anzuelos,

atarrayas, hondas, cerbatanas, arcos y escopetas?
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-- Suena 1interesante.
-- Entonces necesitas ir a la finca, pero primero
hay que ponerte un montén de vacunas-- Dijo y se
sumergié en otro de sus silencios que tenia

prohibido interrumpir.
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En 1a finca-Culebras.

La Unica persona que conozco que es capaz de
querer a las culebras se 1llama Santiago, es el
hijo don Roberto, el encargado de 1la finca. Me
estaba mostrando el granero, y me explicoé que son
mejores que los gatos para controlar la poblacidn
de ratones. Las acaricia y hasta les habla. E1 me
explicdé que casi todas las culebras le tienen
miedo a la gente, y que solo reaccionan cuando

uno las pisa, o se les acerca demasiado.

Cuando alguien me pregunta cual ha sido el momento
mas feliz de mi vida, siempre respondo que cuando
me casé, o cuando nacieron mis hijos. Mientras
escribo esto, pienso en otro. Fue 1la primera vez
que vi una V de patos fundirse en la lejania con
el horizonte, mientras estaba sentado descalzo en
el pasto en la cima de una colina, charlando con
Ta que seria mi primera novia. Se 1llama Rosana,
es hermana de Santiago, habiamos estado
banandonos los tres en el rio, me pregunt6 que si
creia que era capaz de llegar hasta 1a cima de la
colina, en su voz habia un desafio que acepté.
Llegué como diez minutos después de ella, que me

estaba esperando para preguntarme, con el tono
Li Tao Po VABM. Pagina 55 de 71



Mi analisis resultd acertado
burldén que usan los campesinos para hablar con

Tos citadinos: jEsta muy cansado el senorito?

Era una colina pequeha, pero estabamos en el
piedemonte de un valle que se extendia hacia el
sur, hasta donde alcanzaba 1la vista, 1leno de
colinas bajitas. La cordillera que me quedaba a
la izquierda tenia varios picos nevados, y la que
me quedaba a la derecha era mas pequefia y estaba
cubierta de selva. Intui que un rio grande reptaba
por ese valle, no 1o veia, pero le pregunté: ;Coémo
se l11ama el rio grande? Y ella me respondid: ;Como
asi que como se llama el rio grande? Se 1lama rio
grande, no tiene apellidos. Mafnana Tlo vas a

conocer, porque vamos a ir a la isla.
-- ¢sLe tienes miedo a las culebras? -- Me pregunto

-- No-- Le menti, y agregué -- Tas culebras Tle
tienen miedo a la gente y solo reaccionan cuando

uno las pisa, o se les acerca demasiado.

-- Ah, entonces, no te le acerques demasiado a la

que tienes al lado. -- Me dijo y empezd a correr.

En el descenso solo me sacdé cinco minutos de

ventaja, porque me resbalé y rodé varias veces.
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En 1a finca-La bagre mas bonita del mundo.

Estaba en 1la orilla destripando corronchos para
Ta sopa del almuerzo. Las sardinas del rio se
comian los restos. De repente vi que un bagre
gigantesco se las engullia de a varias a la vez,
y se me ocurridé que la sopa de bagre me podria
gustar mas que la de corroncho; ademas Lucy 1la
esposa de Jairo, el que vivia en la isla, un dia
mostrandonos los tomates, el orégano, el
cebollin, el cilantro y las otras hierbas de su

"jardin", nos habia prometido bagre guisado.

-- Ustedes me traen el bagre, y yo me encargo de
To demas-- Habia dicho risuena como siempre.

Nuestra dieta de corronchos se debia a qué no

lTograbamos pescar nada. Jairo solo nos permitia

sacar corronchos -- que son 1los pescados mas
baratos-- de las jaulas donde guardaba sus
capturas.

Santiago me habia dicho que tenia un arpoén, vy
siempre me decia que pescar con arpon era mas
interesante y efectivo que con anzuelo, asi que
Te propuse que la proéxima vez que hubiera que
limpiar pescado, 1levara su arpéon. E1 estuvo de
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acuerdo, pero se mostraba reacio porque decia que

Tos bagres grandes "huelen" a 1la gente, y jamas
se acercarian a donde nosotros acostumbrabamos
destripar los pescados.

Al siguiente dia, después de ver al bagre
despachar mas de diez sardinas mientras limpiaba
corronchos, lo fui a buscar y Te pedi el favor de
que me mostrara como se pesca con arpon. ET con
desgano agarrdé su arpdén, que era en realidad una
Tanza de Ta época de la guerra de independencia
que habia sido adaptada para tareas menos

sangrientas.

Parece que el bagre 1o oli6, porque desaparecio
a pesar de que habia muchas sardinas comiendo
tripas de corroncho. Por supuesto que el dichoso
bagre regres6 a comer sardinas apenas Santiago se
marchdé burlandose de los citadinos que no saben
distinguir un bagre de una sardina.

Hice pruebas con Lucy y con Jairo. E1 bagre

también los "olia" a ellos.

Ya casi todas las conversaciones conmigo incluian

a mi "bagre invisible".
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Estaba obsesionado con ese bagre, llegué a pensar

en usar una escopeta para demostrarle a mis amigos

que "mi" bagre no era invisible.

Un dia que no estaba echandole tripas y agallas
de corroncho al rio, sino viendo brincar a Tlas
sardinetas en la otra orilla, pensando en cual

seria la carnada mas apropiada con ellas, "mi

bagre se me acercd a menos de un metro.

Aln hoy creo que me Tlucié su belleza para
seducirme. Me mostrd todo, desde las puntas rojas
de sus aletas y cola, hasta su vientre amarillo
y negro. Desde su cola negra, hasta su cavernosa
boca y sus ojillos. Desde sus barbas como antenas,
hasta el poder del campo electromagnético
alrededor de sus vértebras.

En el diseno del camuflaje de su piel pude
entrever un mensaje escrito en un 1idioma no

humano.

Yo que estaba recién bautizado en el culto
fluvial, y que no era capaz de nadar mas de
cincuenta metros de seguido, reconoci su
supremacia y majestad.
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En su deferencia hacia mi presagié que tendria

mas amigos de otras especies que de Ta mia.

Agradecido por el honor de ser el Unico humano en
que confiaba 1a bagre mas bonita del mundo, decidi

mantener nuestro secreto.

Creo que en ese momento termind mi infancia.

Li Tao Po VABM. Pagina 60 de 71



Mi analisis resultdé acertado
En 1a finca-Dejandome 11evar.
Un filésofo chino que vividé hace veinticinco
siglos recomendaba no pensar, 1o que piensa que

piensa es un espejismo, decia.

También recomendaba no nadar en contra de Ta
corriente. Hay que fluir en armonia, decia.

En 1a radio sonaba la Sonora Matancera.
-- Ven, vamos a bailar-- Me dijo Rosana.
-- Nunca he bailado.

-- Yo te enseno, solo tienes que dejarte 1llevar

por Ta mdsica.

La isla tiene un poco mas de diez hectareas. Hay
diez tipos de naranjas, ocho de mango, tres de
banana, guanabana, aguacate y pina, y solo dos
clases guayabas: las ricas y las divinas. Excepto
Tos frutos de ciertas palmas, todas las demas
frutas son extranjeras, pero nadie jamas ha

pensado mucho en eso.

Si uno mira en la direccion desde donde viene el
rio, a la izquierda 1le queda el rio, y a Tla

derecha el cafo, que es bajito y a veces se seca.
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La altura maxima de Ta isla sobre el nivel del

rio es de seis metros. Ahi esta la casa. Nunca se

ha inundado. Esta casi al final de Ta isla.

Si uno camina en la direccién desde donde viene
el rio, y llega hasta el 1inicio de la isla, y no
se quiere devolver caminando, se puede devolver
nadando por el rio. Es mas facil que caminar,
solo tienes que flotar, la corriente te 1lleva.

-- Ven, vamos a devolvernos nadando-- Me dijo

Rosana.
-- Nunca he nadado tanto.

-- Yo te enseno, solo tienes que dejarte 1llevar
por la corriente. Echa la cabeza hacia atras,
mete las orejas en el agua, abre un poco Tlas

piernas. Listo.

No se oye el mundo, no se oye el rio, solo los

pulsos de las sienes.

No se ve el mundo, no se ve la tierra, no se ve
el rio, solo se ve el cielo, pero puedes cerrar
Tos ojos.
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No habia leido todavia al fil6sofo chino que vivié

hace veinticinco siglos, pero intuitivamente ya

estaba siguiendo sus ensenanzas.

La agricultura de Ta 1isla produce platanos,
bananas, yuca, maiz, café, tabaco, cacao y frutas
para la exportacion hacia la ciudad mas proéxima,

gue queda como a treinta kilometros.

Se crian aves de corral, cuando el cano esta
bajito el ganado de 1la finca a veces llega hasta
1a isla a comer en el jardin de Lucy. Hay algunos
cerdos casi salvajes.

Hay un alambique para destilar alcohol de frutas
fermentadas, que solo se usa en la época de Tlos

mangos, las naranjas, y las bananas.
La pesca es la actividad principal.

La isla es autosuficiente en alimentos, excepto
si a uno le gusta mucho el pan de trigo, y como
dice Jairo: Las vainas que comen los ricos.

Las exportaciones de la 1isla superan sus
importaciones, que son principalmente de bienes
manufacturados tales como ropa, cerveza, azucar,

jabon, abonos, 1insecticidas, y claro pan y 1las
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vainas que comen los ricos, como la mermelada, el

queso y la mantequilla, aunque los dos Ultimos,
el azucar, abonos e insecticidas y el ron vienen
de 1la finca y no de 1la ciudad.

Eran como las tres de la tarde, no habia nadie en
la casa, nos habiamos perdido el almuerzo,
estabamos poniéndonos ropa seca en el cuarto
donde dormiamos Rosana, Santiago y yo. Adn creo
que, por descuido, pero pude ver sus senos y vello

pubico.

-- Uy-- Dijo Rosana sefnalando hacia mi ingle --
Tu culebra me quiere picar-- Y me dio el primer
beso con lengua de mi vida.

E1 espejismo que soy yo sabia que no era solo la
culebra, si no todas mis células, y sabia ademas
que solo tenia que dejarme llevar por ella vy
fluir, asi que cerré Tos ojos.
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En Ta finca-Afilando los anzuelos.
;Esta completa la vida de alguien que nunca ha

visto el mar?
Esa pregunta me es recurrente.

Sembrar un arbol, tener un hijo, escribir un
Tibro, perpetrar un poema o un cuadro, cantar,
bailar, jugar algo con pelotas, ver al mundo abajo
desde Ta cuspide de una montanha, pescar, cazar,
montar a caballo, comer alguna fruta, algo
cocinado en fuego de Tlefa, que esté hecho con
leche de coco, o que esté envuelto en hojas de
platano.

Si le preguntas a la gente qué es 1o que todo el
mundo deberia hacer antes de morir, o que es 1o
que hay que hacer para hermanarse con un minimo
de complicidad con los demas, te daran muchas
respuestas.

Tengo casi doce anos, he sido iniciado en el culto
fluvial, pero nunca he nadado en la mar.

Todos los rios Tla buscan. Ella no pasa como los
rios, ella siempre esta. Es inquieta, pero esta

contenida. Se agita, pero se queda.
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Santiago me dice que la carne de los pescados de

mar es insipida, que el agua no se puede tomar,

y que en el mar es dificil nadar.

-- Pero si quieres, podemos 1ir Tlos tres este
jueves, porque papa va para santa Inés del golfo,
hasta podemos mojar 1los anzuelos un rato--
agrega.

La expectativa de aventura, y el atisbo de mas
felicidad, convierten mi sangre en vino, cuando
me dice que vamos a ir a cayo verde, donde Tlos
peces todavia no han visto gente.

Le digo que voy a afilar los anzuelos, y nos

reimos.
Ese dia conoci al muieco.

Vino alguien de 1a finca, John me iba a 1lamar en
hora y media. Habia gente del bufete esperandome.

Supe que tenia que firmar mas papeles.

Sentado al lado de Ta mesita del teléfono, estaba
un muchacho tres o cuatro anos mayor que yo. Me
asombré de que no estuviera sudando con su traje

de lana, chaleco y corbata.
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-- Hola Jorge, es un placer verte, John te va a

hablar, vamos a esperar -- Me dijo ofreciéndome

su mano sin levantarse de la silla.

-- Es el tipo mas palido que visto-- Pienso. No
tiene callos, pero el apretén es fuerte. Me gusta
su perfume discreto, no tiene una sola arruga o
mancha en su ropa. Esta sentado como si estuviera
esperando a que un fotdégrafo le diga: Sonria por

favor.

-- Me Tlamo Tiberio sexto, pero todos me dicen
Tiberito o Tito-- Me dice sonriendo elegantemente

con su dentadura perfecta.

-- Mucho gusto Tito-- Le respondo, mientras trato
de encontrar en qué me esta enganando, porque
todo en é1 se ve falso o premeditado. E1 tipo

parece un muneco.
Cuando son6 el teléfono, tomé el auricular

-- Al6 ;John? Ya 1o traje-- dijo, me paso el
auricular y comenz6 a sacar papeles de una valija

negra brillante.

John me preguntdé como 1iban mis vacaciones, me

dijo que todos me extrahaban, y luego agreg6: He
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analizado tu situacion, y marqué con lapiz las

casillas con Tas respuestas que te son mas
convenientes, por favor marcalas con tinta vy
firma. Se despidido y colgo.

Tito estuvo como diez minutos pasandome papeles
con el membrete de Mundial Mayor de Ferreteria y
Materiales de Construccion C.A. y senalandome Tlas
marcas de Tlapiz de John para que las remarcara

con una pluma fuente que me presto.

Luego me pasdé la almohadilla entintada y me
sefalé, con su dedo con Tla ufa perfectamente
arreglada, donde debia poner mi huella. Y a manera
de despedida me dijo: Creo que debes aprovechar
al maximo tus vacaciones, yo debo regresar. Se

despidido y se marchoé.

Yo me olvidé inmediatamente del asunto y comencé
a buscar a don Roberto, para entregarle un sobre
que le habia mandado Santiago, pero el teléfono
sond de nuevo. Era John, que me pregunt6: ;Ya se
fue el muneco?, Cuando le dije que si, me dijo:
Por favor dile a Roberto que necesito hablar con
él, y haz 1o que te diga. Necesito que le hagas

caso.
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-- ¢A quién le tienes que hacer caso? --
-- A don Roberto, le voy a pedir trabajo, me
quiero quedar-- Le respondi y lo oi reir antes de

colgar.

E1 siguiente jueves acompainé a don Roberto,
dejamos a Santiago y Rosana en una playa, no me
quise despedir mucho para que no me dieran ganas
de 1llorar. Y seguimos hasta el aeropuerto, donde
me despidi6 al final de Tas vacaciones mas 1lindas

de toda mi vida.

Ya en casa, hablando con John, estuvimos de
acuerdo en que no se debe uno preparar demasiado
para algo, porque no se da. Cuando decimos: '"no
afiles Tlos anzuelos", sabemos que estamos

diciendo.

Otra cosa: Si quieres que alguien piense que tu

también eres humano, cuéntale tus fracasos.

Otra cosa: Si alguien me dice que no ha fracasado
nunca, no le voy a creer, y si es verdad, voy a
pensar que no ha vivido To suficiente, y que su

vida esta incompleta.
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