La eengregacién (un cuento de ovnis).

En esos dias todavia no habia ido nunca a ningun oculista, y nadie (ni siquiera yo) sabia que era
miope y que necesitaba usar lentes.

De todos modos no necesitaba mirar nada demasiado lejos.

Los rieles del tren se hundian en mi horizonte del sur y desaparecian después de subir una pequena
colina como a doscientos metros de donde vivia.

Por el oeste tenia tan cerca una cordillera que la neblina del pueblo de piedemonte en que vivia
eran en realidad nubes que bajaban de ella.

Por el norte los rieles giraban a |la derecha para evitar una colina después cien metros y se dejaban
de ver.

Y en la cordillera que me quedaba al este como a diez kildbmetros no habia nada que ver, a no ser
que a uno le interesara ver de cerca el techo de la vegetacién de una selva tupida.

Como estaba recién llegado a la escuela me tenia que sentar en la primera fila al frente del pizarrén
y los profesores, porque los puestos de atras estaban asignados por rango de antigliedad.

De verdad no necesitaba mirar nada que estuviera mas lejos que cinco cuadras.

Solo una vez, cuando alguien vio la imagen de Jesucristo, con corona de espinas y todo, en las
manchas del tronco de una mata de mango, no logré ver lo que todo el mundo veia a pesar de hacer
mi mejor esfuerzo, pero como hasta el obispo (que usaba unos gruesos lentes) lo vio, acepté como
un hecho mi debilidad visual, aunque la atribui a mi falta de educacién religiosa.

Nunca tenia que forzar la mirada, pero luego alguien vio un ovni y la vida se me complicé.

De hecho no era UN, eran un montén, pero pasaban demasiado rapido para los ojos de quienes no
sabiamos por donde iban a pasar, y como nunca habiamos visto uno, no sabiamos como detectarlos.

Pero Pedro si podia, incluso podia mostrarle a sus amigos los restos del ovni que su papd habia
derribado a escopetazos.

El problema era que yo no era su amigo, claro que tampoco era su enemigo, simplemente no nos
conociamos aun, es decir que no nos habian presentado.

Es muy intrigante ver durante el receso del recreo a varios muchachos mirar al cielo fijamente en
un lugar donde uno solo ve vacio azul, pero mas intrigante es verlos después brincando abrazados
y gritando: ilo vi, lo vi, al ovni lo vi!

Si hubiera querido ser amigo de la reina del carnaval de la escuela hubiera sido sencillo
presentdrmele directamente cuando estuviera a mi alcance:

--Hola, qué tal, me llamo tal, vi que te llamas tal, lo vi en la cartelera de la escuela, eres mas bella en
persona, merecias ganar, no resisti las ganas de felicitarte personalmente, es un placer conocerte,



soy tu admirador y estoy seguro de voy a ser tu amigo. Por favor cuenta conmigo por si algtn dia te
puedo ser util para algo. Etc.

Yo soy asi, y mi papa es peor, lldmalo herencia porque mi abuelo era peor que mi papa.

El problema para ser amigo de Pedro era que siempre estaba aislado, rodeado, y protegido por sus
amigos, que eran muchos.

Ademas ¢Como se puede ser amigo de alguien si no se es amigo de algunos de sus amigos?

Por lo tanto ahi tenemos a Alberto, es vecino de Pedro y se sienta a su lado en las clases, pero como
no estd seguro de que Pedro vaya a aceptar mi amistad antes le va a preguntar en un momento que
esté de buen humor.

Para conocerme mejor me hace una evaluacién.
Pregunta# 1: ¢ Cuando esta Pedro de buen humor?
Respuesta A: cuando aln no ha almorzado.
Respuesta B: cuando ya almorzo.

Me arriesgo por la B.

Alberto me felicita, voy bien.

El problema es que hoy Pedro no va a poder almorzar porque sus padres estan muy ocupados
tumbando ovnis a escopetazo limpio, y no le pudieron preparar nada, pero sus amigos estan
colaborando.

Le paso milonchera a Alberto, y parece que mialmuerzo pasé la prueba también, porque me felicita
y me dice que voy bien y que va a hacer su mejor esfuerzo para ayudarme.

El se va a comer mi almuerzo porque le va a dar el suyo, que estd mas adaptado a sus gustos, a
Pedro.

Solo una naranja no pasd la evaluacién, me la devolvié, pero me dijo que iba bien.

Pasa una semana con varios avistamientos y encuentros con los iniciados, no aguanto la curiosidad
y le pregunto a Alberto que si ha habido otro derribo.

--Claro, el papéa de Pedro se la pasa en eso, el dia en que la humanidad se entere de su sacrificio va
a caer arrodillada de gratitud con la familia de Pedro — y me pregunta --¢Tu mama solo sabe hacer
sandwiches?

Entiendo su sacrificio al comerse mi almuerzo para darle el suyo a Pedro, me averglienza decirle que
me preparo la comida y le pregunto lo que mas me intriga.

--éHan visto a los marcianos? Es decir los tripulantes de los ovnis.

Con paciencia, asustado, mirando hacia todos los lados, me explica que ese tema es de muy alto
nivel y no puede ser comentado en publico, ojald pueda tenerme algln dia la confianza para tratar
ese tema tan delicado conmigo e invitarme a un enfrentamiento con los alienigenas, pero necesito



entrenamiento. Ya ha hablado de mi con Pedro y no ha mostrado ninguna aversion hacia mi, voy
bien.

--¢Y las naves como son? Le pregunto entusiasmado.

--Hay de varios tipos, de las pequefias, de las medianas, y de las grandes — me explica en voz baja
confidencialmente que la nave nodriza es la mds grande.

Noto con alegria que ya estd comenzando a confiar en mi. Voy bien. Asi que cuando me pregunta
que si tengo algun dinero que pueda aportar para que el papa de Pedro compre municiones, le doy
todo el que tengo.

Macarrones con queso, si algun dia hay una comida que hasta los alienigenas estén de acuerdo en
que es especial, estoy seguro de que van a ser unos macarrones con queso como los prepara mi
mama3, el secreto estd en la marca de la mayonesa, que tengo prohibido divulgar.

Como le decia mi abuelo a mi mama: Berta, tus macarrones con queso no son de este planeta.
Fueron unos macarrones con queso los que convencieron a Alberto de que Pedro queria conocerme.

--Hola Pedro, me llamo Juan, hace tiempo queria hablar contigo, Alberto me ha comentado un poco
del asunto que tiene ocupada a tu familia, creo que toda la humanidad estd en deuda con ustedes,
por favor cuenta conmigo para lo que creas que puedo ayudar con mis modestos recursos y
capacidad.

Prepara bien tu presentacion, decia siempre mi abuelo, lo que venga después, ya vendra.

Pedro (atribulado por su labor en defensa del planeta) me dalamanoy le dice a Alberto: | Muéstrale
el cuaderno secreto!

Nunca voy a olvidar mi ceremonia de iniciacidn, en el cielo no habia ni una sola nube entre todos los
horizontes, Alberto saca un cuaderno ajado de su morral, lo abre (en la portada dice: Geografia) y
empieza desde la Ultima pagina, me muestra el dibujo de lo que parece un plato visto por arriba y
de lado, y empieza:

--Desde abajo se ven redondos, pero de lado se ven planos, algunos estan pintados de negro, otros
son grises, y otros son blancos, los azules son los mas escasos. Asi son los pequefios que son los mas
abundantes, vamos a avanzar hasta ahi hoy para no cansarnos—me dice con una capacidad
pedagdgica que me asombra. Y luego me prueba:

Pregunta #1: ¢ Cudles son los mas abundantes?
Respuesta A: los azules.

Respuesta B: los grises.

Respuesta C: los negros.

Respuesta D: los blancos.



No acerté porque escogi la respuesta B a ultimo momento, aunque tenia el presentimiento que era
la C, de todos modos, muy a su pesar, me tuvo que reprobar y no me pudo invitar al préximo
avistamiento.

Le prometi estudiar mas y él me alenté confesdindome que él habia fallado también en ese examen,
y que de todos modos iba bien.

Dos sandwiches y un macarrén después me ayudo con la respuesta correcta porque nos habiamos
quedado sin letras para la respuesta que es: hay que guiarse por el color de las nubes.

Estaba listo para mi primer avistamiento.

Una vez cuando tenia como treinta afos tuve un empleo en una empresa que tenia su oficina en la
zona rosa de la capital del pais en que aun vivo, acostumbraba tomarme dieciocho cervezas y salir
trastabillando del mismo bar todos los dias a buscar un taxi que me llevara a donde vivia. Lo que
trataba era dormirme rapido. Tenia a mi esposa y mis hijos en una ciudad a quinientos kilémetros
de la capital y solo podia estar con ellos los fines de semana. Recuerdo que los habituales de ese bar
me miraban aburridos y comentaban entre ellos sefialandome: iY a su edad!.

Mientras escribo esto me recuerdo con trece afios en el patio de una escuela casi rural rodeado de
arboles frutales cargados, excusandome con la reina del carnaval por no poder acompafarla a
almorzar en la orilla del riachuelo que pasaba detrds de la escuela.

Tenia que aportar mi grano de arena como centinela en defensa de la humanidad.
Me sefalo y me digo: iY a esa edad!.

Pedro me hizo ese dia el honor de comerse mi almuerzo, mientras delegaba en nosotros su vital
labor porque confiaba en sus vigias, ademas Alberto estaba cansado ya de los sandwiches.

Supe que habia fracasado en mi primer intento de avistamiento cuando Pedro dijo después de
comerse mi sandwich: Hoy no vinieron. Se salvaron de mi papa.

Alberto me alentd, no era culpa mia que los alienigenas estuvieran invadiendo otros lugares. Iba
bien.

Pedro le habia dicho que yo era bienvenido a su grupo, que secretamente se llamaba: “La
Congregacién”. Claro que esa palabra era tan ultra secreta que nunca la deberia usar, y si se llegaba
a saber que la habia dicho o escrito, me iban a expulsar de ella.

Pude hacer como cincuenta intentos de avistamiento, algunos con resultados parciales que no pude
atestiguar por haberme distraido en mi labor en defensa del planeta, y por mi debilidad visual, pero
de los cuales mis compafieros de eengregacién dieron fe, antes de que culminara ese afio escolar y
mi familia se mudara a otra ciudad, donde si habia muchas cosas que mirar de lejos, y en una tienda
donde todavia venden lentes, un vendedor, con tanta experiencia que ya sabia mas que cualquier
oftalmélogo tedrico de cualquier universidad, supo con solo verme la cara la graduacién de mis
lentes para corregir mi miopia.



Ahora con lo de la internet es muy facil comunicarse, y ver desde los satélites a ese lindo pueblo
secarse la lluvia bajo el sol, y saberme alin miembro de ese grupo que quién sabe de qué problema
salvd al planeta.

Supe que Pedro durd varios afios de esposo de la reina del carnaval, creo que no sera mal visto si
digo que noté en ella ( a esa edad, no sé si cambid después) cierta tendencia a la banalidad que le
hacia dificil detectar lo que es importante o no para todo el planeta.

Alberto me invitd hace poco a un grupo en Facebook que es muy secreto y prometié bajarme a la
mitad el precio de la admisién.

Ojald estuviéramos solos en este universo (me ha dicho en un mensaje de voz por WhatsApp)
nosotros y los alienigenas no cabemos en este universo. O son ellos, o somos nosotros. Me dijo con
un tono de voz tan frio que me asusté.

Li Tao Po
VABM 5/Jul/2022

https://riistas.wordpress.com/2022/07/08/la-congregacion-un-cuento-de-ovnis/

Este texto pertenece a mi libro titulado: Huellas en el concreto.
Que estd en mi tienda en Amazon

https://www.amazon.com/~/e/BOOEZC7SRM/

ET1 borrador para 1@s panas se puede descargar aqui:

https://riistas.files.wordpress.com/2022/06/wp-1656569338094.pdf
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